A4：政工文艺
●上海市松江西部自来水有限公司 钱慧众
用水方式的演进，如同一幅流动的画卷，清晰地映照出社会发展的足迹。从肩挑河水到手掘井水，再到指尖轻旋龙头便有清泉涌出，每一步跨越，都镌刻着人们对美好生活不变的追求。作为一名亲历者与供水行业的建设者，我庆幸自己能置身于这波澜壮阔的变革中，将那些关于水的记忆，珍藏于心。
河道挑水：流淌在记忆里的辛劳与甘甜
在物质匮乏的年代，村庄的生命线系于门前那条蜿蜒的小河。每日破晓，河畔埠头便热闹起来。妇女们浣衣的谈笑声，与男人们用硕大的“担桶”取水的喘息声交织在一起，奏响了一天的序曲。我的父亲便是这取水队伍中的一员，日复一日，用坚实的肩膀为家中的大水缸注满生机。
那时，水缸是家的中心。我总踮着脚，怯怯地窥探那幽深的缸底，幻想藏着什么精怪。而最畅快的，莫过于在外疯玩后，冲回家用铜勺舀起满勺水，咕咚咕咚一饮而尽，那份清冽甘甜，是任何现代饮料都无法复刻的童年滋味。父亲总会往缸里放一片明矾，看着浑浊的河水渐渐澄澈——这便是我对“水处理”最早的认识。
水井提水：一方幽泉带来的静谧革命
后来，河水不再清澈，挑水的队伍也日渐稀疏。响应号召，父亲在门前掘出一口土井。出乎意料，这口井竟涌出甘冽的清泉，彻底改变了我们的生活。
井水有着河水无法比拟的品格：冬暖夏凉。母亲冬日洗衣，双手不再冻得通红；夏天，用井水“镇”过的瓜果凉茶，成了我们最奢侈的冰品。取水任务落到了年少的我身上，水缸也由大变小，随用随取，便捷无比。当有人家装上手动抽水器，它便成了我们这群孩子最有趣的玩具，直到把人家水井压干，回家挨一顿训斥，现在想来，那是童年“甜蜜的烦恼”。
龙头放水：开启一触即发的现代文明
九十年代的“农村改水”工程，像一股强劲的东风吹遍乡野。当我作为水厂员工接触到这个词时，内心充满激动。这意味着，千百年的用水史将迎来质的飞跃。
期盼中，管道一寸寸延伸到家门口。家家户户忙着迎接这场“厨房革命”：锃亮的陶瓷水盆、抽水马桶、热水器、洗衣机……旧水缸和担桶终于“退休”。通水那天，我轻轻旋开龙头，看着清澈的水流喷涌而出，心中涌起的暖流，比那水流更加温热。它流淌出的，不仅是便捷，更是一种有尊严的现代生活。
进入新世纪，供水走向集约化。我们迎来了经臭氧、活性炭深度处理的优质自来水。水质再次飞跃，而我，也从用水的受益者，成长为一名守护者，为“让老百姓喝上放心水”的使命而努力。
结语：思源致远，永葆初心
从河到井，再到龙头，这小小的水流变迁，是国家巨变的缩影。它流淌的，是几代人的奋斗与智慧。抚今追昔，我深感自豪。习近平总书记“人民城市人民建，人民城市为人民”的理念，更为我们指明了方向。作为供水人，我们将以只争朝夕的精神，推动供水事业向智慧化、优质化迈进，让幸福的清泉，流入千家万户，滋润美好生活。